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Wiltshire, England,

Miirz 2015

Dezember 1920. Elizabeth, Herzogin von York, mit ihrer sieben
Monate alten Erstgeborenen, Elizabeth Alexandra Mary Windsor. [1]
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Der Fahrer verstaut die letzten Gegenstinde aus dem Cot-
tage in seinem Lieferwagen, alles wertloser Plunder, der in
den ebenerdigen Rdumen zurtickgeblieben ist. Das alte Hius-
chen braucht nun nicht mehr als einen frischen Anstrich,
denn Bausubstanz und Putz sind noch gut. Klar, im Garten
wuchert das Unkraut, die Aste der Baume reichen schon bis
ans Dach, das Holz der Fensterrahmen ist rissig, und die
niedrigen Steinmauern sind brockelig und l6chrig wie Schei-
ben vertrockneten Brotes. Doch die Lage des kaum eine Zug-
stunde von London entfernten Cottages ist einfach unbe-
zahlbar, und die hohen Hecken bieten perfekten Schutz vor
neugierigen Blicken.

Hier herrscht vollkommene Stille.

Der Morgen taucht die Umgebung in honigfarbenes Licht.

Als der neue Eigentiimer dieser Oase der Ruhe wieder
allein ist, geht er in den Keller. Durch die halb ge6ftnete Tiir
fallen zwei Lichtstreifen ins Halbdunkel. Von der Decke
hingt eine nackte Glithbirne herab, in einer Ecke liegt ein
umgestofiener, staubiiberzogener Schemel. In den dichten
Spinnweben unter einem Balken entdeckt der Eigentiimer
eine kleine Holzkiste mit verblichenem Schild. Da muss er
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wohl noch mal den Mann mit dem Lieferwagen rufen, denke
er und klappt gleichmiitig ihren Deckel auf, ohne grofs Hoft-
nung zu haben, einen Schatz zu entdecken. Tatsichlich liegen
in der Kiste, in fein siuberliche Reihen sortiert, Dutzende
cremefarbener Briefumschlige.

Darin alte Fotos.

Manche sind gut erhalten, andere an den Kanten ver-
gilbt. Wie durch ein Wunder sind sie von der Feuchtigkeit
verschont geblieben. Auf gut Gliick nimmt er einen Umschlag
mit der Aufschrift 7926 und zicht vorsichtig das Bild hervor:
Eine junge Frau mit klaren Gesichtsziigen schaut ihm direke
in die Augen, in langen Bogen fillt ihre Perlenkette auf das
dunkle Kleid, die Lippen 6ftnen sich zu einem Licheln. Auf
ihrem Schof$ halt sie ein Kleinkind in weifem Spitzenkleid-
chen, unter dem die nackten Babyfiifle hervorschauen. Die
Bildunterschrift auf der Riickseite des Fotos lisst sein Herz
hoherschlagen: Princess Elizabeth and the Duchess of York,
dec. 2 1926.

Deshalb kommt ihm das Gesicht so bekannt vor!

Die geheimnisvolle Frau ist die zukiinftige Queen Mum
und das blonde Baby niemand anderes als das Kind.

Neunundachtzig Jahre hat das Foto in der Kiste tiberdau-
ert, zusammen mit vielen Hundert weiteren Erinnerungen
an eine vorgezeichnete und allem Anschein nach gliickliche
Kindheit. Wer wohl die Bilder der Koénigstamilie in dieser
Zecitkapsel zurtickgelassen hat? In der rechten unteren Ecke
entdeckt er eine verblasste Signatur: Marcus Adams.

Eine schnelle Onlinerecherche ergibt, dass es sich um
den Schwiegersohn der ehemaligen Cottagebesitzerin han-
delt, der verstorbenen Rosalind Thuillier. Adams ist der Name
einer Fotografendynastie, die jahrzehntelang das Leben der
Konigstamilie begleitet hat: Marcus’ Vater Walton, Mitglied
der British Archaeological Association und Miterfinder der
Trockenplatte, war der Lieblingsfotograf von Kénigin Victo-
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ria; Marcus selbst lichtete zwischen 1926 und 1956 ganze
Scharen von Aristokratenkindern ab, und sein eigener Sohn
Gilbert schliefdlich hatte als sein Assistent die Ehre, bei der
Kronungszeremonie von Elizabeth II. Westminster Abbey
auszuleuchten.

Natiirlich hat es einen gewissen Reiz, etwas zu besitzen, das
mit den Royals zu tun hat, aber was soll der neue Eigentiimer
des Hiuschens nur mit dem Schatz anfangen, der ihm da so
unverhoftt vor die Fiifle gefallen ist? Soll er aus dem Cottage
vielleicht ein Museum der Zeitgeschichte machen? Oder lie-
ber versuchen, diese Fragmente eines Monarchenlebens mog-
lichst schnell wieder loszuwerden?

Verkaufen, nichts wie verkaufen!

Einige Monate spiter ist der grofde Saal des Auktionshau-
ses Dominic Winter in Cirencester, einer Kleinstadt rund
150 Kilometer nordwestlich von London, bis auf den letzten
Platz getiillt, eine eigenartige, angespannte Vorfreude liegt in
der Luft. Aus allen Teilen Grofibritanniens sind Sammler,
Galeristen, treue Windsor-Fans und Schaulustige in die Graf-
schaft Gloucestershire gekommen, um sich eine der fiinthun-
dert Fotografien zu sichern, die ein anonymer Verkiufer
anbietet. Ein echtes Ziickerchen: Denn Marcus Adams, der
weniger ein braver Chronist der Geschichte als ein wilder
Sammler von Erinnerungen war, hat nicht nur ein umfangrei-
ches Werk hinterlassen, die ausdrucksstarken Bromoldrucke
sind auch noch alle unveréftentlicht. Sie erzahlen vom Beginn
eines Lebens, das einige Jahre spiter eine vollig neue Wen-
dung nehmen sollte. Auf rund der Hilfte der Fotos ist Eli-
zabeth zu sehen, als siifSes Baby mit speckigen Beinchen auf
dem Schof$ von Koénigin Mary, der strengen GrofSmutter,
oder als Jugendliche, die mit ihren Blicken bereits alles um
sich herum zu kontrollieren scheint, oder als junge Mutter
Anfang zwanzig mit ihrem erstgeborenen Kind Charles auf
dem Arm.
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Die Auktion ist ein Riesenerfolg.

Das hochste Gebot bekommt ein Portrit von Konig
George VI. mit seiner Gemahlin Elizabeth, der Queen Con-
sort, und den beiden Prinzessinnen Elizabeth und Margaret
aus dem Jahr 1939, wenige Wochen vor Englands Eintritt in
den Zweiten Weltkrieg. Vom Nachmittag des 12. bis zum
Abend des 13. Oktober 2015 wird der Schatz eines achtlosen
Fotografen in alle vier Himmelsrichtungen verstreut. Simt-
liche Abziige sind unter den Hammer gekommen - bis auf
einen, den der tibergliickliche Verkiuter selbst behalt: Datiert
auf den 2. Dezember 1926 zeigt er das Debiit der kleinen Eliz-
abeth vor der Linse.



Kindheit

(1926 —1933)

Windsor, Juni 19306. Prinzessin Elizabeth mit ibren Corgis vor der
Royal Lodge. [2]






Sieben Monate vor dem Dezember-Foto

Ein eisiger Wind weht tiber der Themse. Es ist der 20. April
1926, und die Morgenzeitungen verkiinden mit wenigen Zei-
len, dass es nicht mehr lange dauern kann. Dennoch sind
keine Fotografen in die Bruton Street Nummer 17 im Londo-
ner Nobelviertel Maytair gekommen. Nur eine kleine Gruppe
ergebener Untertanen harrt unter den Fenstern des Hauses
aus, und im Eckpub Coach and Horses (das es bis heute gibrt,
eingekeilt zwischen luxuriosen Stadthdusern ) stehen die Bier-
kriige bereit, um auf das freudige Ereignis anzustofSen. Auch
der Streik der englischen Bergarbeiter, den die Gewerkschat-
ten als Protest gegen die angekiindigten Lohnsenkungen fiir
den 3. Mai angekiindigt haben, trigt zur Londoner Eiseskilte
bei. Doch Sir William Joynson-Hicks hat im Moment ande-
res im Kopf; der Innenminister der konservativen Regierung
unter Stanley Baldwin eilt zu einer wichtigen Staatsange-
legenheit.

Es ist kurz nach Mitternacht, als sein Fahrer ihn zur Resi-
denz von Claude George Bowes-Lyon fihrt, dem 14. Grafen
von Strathmore und Kinghorne. Im ersten Stock liegt die
finfundzwanzigjihrige Elizabeth Angela Marguerite Bowes-
Lyon, die vierte Tochter und das insgesamt neunte Kind des
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Grafen, seit vierundzwanzig Stunden mit ihrem ersten eige-
nen Kind in den Wehen. Um die erschopfte Herzogin von
York herum stehen drei Gynikologen, zwei Hebammen, eine
Handvoll Geistliche sowie Angehérige des Hofstaates. Doch
damit nicht genug: Um die Geburt eines royalen Kindes zu
bezeugen, ist die Anwesenheit des Innenministers erforder-
lich. Diese Tradition reicht bis in das Jahr 1688 zuriick, als
man kurz nach seiner Geburt die Legitimitat des spéter so
ungliickseligen James Stuart, des Sohnes von K6nig James II.
und K6nigin Maria Beatrice d’Este, anzweitelte, und sich un-
ter anderem das Gerucht verbreitete, dass der wahre Sohn des
Paares bei der Geburt gestorben und mithilfe einer verschla-
genen Hofdame durch ein fremdes Kind ersetzt worden sei.

Sir William muss nicht lange warten.

Da die natiirliche Geburt Komplikationen verspricht, ent-
schlief3t sich der Chirurg Sir Harry Simpson zu einem Kaiser-
schnitt. Die Operation wird gleich vor Ort durchgefiihrt, ob-
wohl der Eingrift das Risiko birgt, dass die junge Mutter keine
weiteren Kinder bekommen kann. Doch Elizabeths Ehe-
mann Prinz Albert, der Herzog von York, ist kein direkter
Thronfolger, also fackelt man nicht lange. Wenige Minuten
nach 2:40 Uhr am frithen Morgen des 21. April 1926 teilt Sir
Joynson-Hicks dem Premierminister mit, dass die Geburt
» institutionell « problemlos verlaufen sei und er sich » per-
sonlich« habe tiberzeugen kénnen, dass kein Austausch
stattgefunden habe. Der Siugling mit einem Geburtsge-
wicht von 3600 Gramm ist also die erste Enkelin von Kénig
George V. Doch vor allem ist sie die innig geliebte Tochter
der grazilen, humorvollen Elizabeth, Gemahlin des stottern-
den und jihzornigen Prinzen Albert, genannt Bertie.

Am 22. April erscheint in der T7mes eine kurze Mitteilung:
» [hre K6nigliche Hoheit, die Herzogin von York hat gestern

Morgen um 2:40 Uhr in der Bruton Street 17 eine Tochter

zur Welt gebracht. (...) Seit der Ankunft ihrer Tochter hat die
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Herzogin von York ein wenig geruht. Der Zustand Ihrer
Koniglichen Hoheit und der kleinen Prinzessin entwickelt
sich sehr zufriedenstellend. «* Am nichsten Tag ist die Daily
Mail die einzige Zeitung, die ihre Leser daraut hinweist, dass
»dieses Kind, das seit gestern im ganzen Koénigreich Thema
Nummer 1 ist (zumindest bei den meisten), in der Thron-
folge auf Platz drei rangiert «. Namlich hinter Edward, Prince
of Wales, der fiir den Thron und damit auch fur Hochzeit
und eigene Nachkommen in der unmittelbaren Thronfolge
vorgeschen ist, und seinem Bruder Albert.

Den ersten Besuch bekommt das Neugeborene am Nach-
mittag von den GrofSeltern viterlicherseits, Konig George V.
und Konigin Mary, die um vier Uhr morgens tiber den Fami-
lienzuwachs in Kenntnis gesetzt wurden. Die GrofSmutter
beschreibt den Saugling als » entziickendes kleines Ding mit
gesunder Gesichtsfarbe und wunderbaren Haaren«.> Am
selben Abend schickt ihnen der frischgebackene Vater stolz
und tubergliicklich ein Billett nach Hause:

» Ich hofte, Du und Vater freut Euch iiber die Geburt Eurer
Enkelin«, begleitet von einer Art Einschrinkung (denn
Konige bevorzugen bekanntermafden mannliche Nachkom-
men ...), »oder hittet ihr lieber einen weiteren Enkel? «3

Bis heute erinnert eine Gedenktafel an die eisige Nacht:

AN DIESER STELLE IN DER BRUTON STREET 17
STAND EINST DAS STADTHAUS DES GRAFEN
VON STRATHMORE UND KINGHORNE, WO
ELIZABETH ALEXANDRA MARY WINDSOR,
SPATER IHRE MAJESTAT QUEEN ELIZABETH 1L,
AM 21. APRIL 1926 DAS LICHT DER WELT ER-
BLICKTE.

Gliicklicherweise haben die Royals seit jeher die Angewohn-

heit, sich von einem Raum des Palastes zum anderen kleine
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Botschaften zukommen zu lassen. Jahrzehnte spater lisst sich
aus diesen Notizen zwar kein Tratsch und Klatsch mehr zie-
hen, sie enthalten aber immer noch ungeahnte Wahrheiten.
Beispielsweise kennen wir so manche Einzelheit tiber die Ver-
lobung und Hochzeit von Elizabeth Bowes-Lyon aus jenen
Briefchen, die erst 20124 veroffentlicht wurden und in denen
die sonst sehr selbstbewusste und entschlusstreudige junge
Frau zugibt, dass sie gar nicht so sicher sei, ob sie den Sohn
des Konigs heiraten solle. Im Gegenteil, der Gedanke an die
Pflichten, die eine solche Verbindung mit sich bringe, jage ihr
geradezu » Angst « ein, gesteht sie ihrer ehemaligen Gouver-
nante Beryl Poignand.’ Albert hingegen ist wie magisch an-
gezogen von der temperamentvollen Schottin und hofiert sie
tiber Monate, doch er ist nur der Zweitgeborene der Wind-
sors und vielleicht nicht » gut genug« fiir die ambitionierte
Adlige, der die Geschichtsbiicher zudem eine Schwiche fir
den Hofbeamten James Stuart nachsagen.

Doch die Entscheidung der Windsors ist gefillt, und der
schiichterne Sohn bekommt Schiitzenhilfe von Konigin
Mary. Mit einem attraktiven Posten in den Vereinigten Staa-
ten wird der Rivale aus dem Verkehr gezogen. Bei einem Be-
such auf Glamis Castle, dem schottischen Familiensitz der
Strathmores, kommt es, verbunden mit einer unbedachten
zartlichen Geste, zum ersten Heiratsantrag — der prompt
abgelehnt wird. Ebenso der zweite. Doch Albert lasst nicht
locker, sendet Briefe und kleine Nachrichten, veranstaltet
rauschende Feste und Balle, und nach Monaten des hartna-
ckigen Umwerbens verandert sich Elizabeths Blick auf den
verletzlichen Herzog; der dritte Antrag wird schliefélich er-

hort, und so kommt es am 15. Januar 1923 zur Verlobung. Von
dem Tag an richtet sich eine geradezu krankhafte Aufmerk-
samkeit auf die zukiinftige Braut, die Presse giert nach Details
und Indiskretionen. Die Vorstellung, sich der Neugier der

Offentlichkeit stellen zu miissen, argert Elizabeth mafilos,
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Reporter und Fotografen sind fiir sie die pure Pest — hoftent-
lich werden sie bald gelangweilt von ihr ablassen!

Doch das bleibt ein frommer Wunsch, und nur wenige
Jahre spiter wird sich die Herzogin von York derselben Re-
porter und Fotografen bedienen — zu ihrem eigenen Vorteil
und dem der Monarchie.

Am 26. April 1923 heiraten Elizabeth und Albert in West-
minster Abbey. Nach kurzen Flitterwochen im Herrenhaus
Polesden Lacey in der Grafschaft Surrey stidwestlich von
London zichen sie in die ruhige Bruton Street, wo aus Eli-
zabeth schnell eine aufmerksame Ehefrau wird, die den
Wunsch ihres Mannes nach einem Familienleben fernab der
hofischen Rinke wirkungsvoll unterstiitzt.

Ganz dem viktorianischen Geist ergeben, passt sich die
Herzogin fraglos dem koniglichen Protokoll an. Sie weifs,
dass so gut wie nichts ohne die Einwilligung des Schwieger-
vaters geschicht, der nun sogar das Recht und das Privileg
hat, uber den Namen seiner Enkelin zu entscheiden: Der
elterliche Vorschlag Elizabeth Mary Alexandra (zu Ehren
von Mutter, GrofSmutter und UrgrofSmutter, allesamt Ko-
nigsgattinen oder -witwen) findet seine Zustimmung, und
am 29. Mai 1926 wird die Kleine durch den Erzbischof von
York, Cosmo Lang, in der Familienkapelle von Buckingham
Palace getauft — mit Wasser aus dem Jordan.

Sie weint die ganze Zeremonie lang.

Die Briten feiern ihre Little Princess wie keine Zweite,
innerhalb weniger Monate schmiickt sie die Titelseiten aller
Zeitungen und wird zum » bekanntesten Kind der Welt «,
nicht zuletzt dank der Fotos von Marcus Adams.
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» Three Photographers «

Kinder sind fiir Bertram Park schwierige Kunden, weil sie
sich vor der Linse kaum béandigen lassen. Wie viel einfacher
verdient man da sein Geld mit Theaterstars oder den eitlen
Damen reiferen Alters, die nach Portrats fiir die heimische
Ahnengalerie verlangen. Doch als aus dem Palast wiederholt
Anfragen kommen, wittert Park ein gutes Geschift und griin-
det mit seiner talentierten Frau Yvonne Gregory und dem
lebenslustigen Marcus Adams das Studio » Three Photogra-
phers «, wo die drei sich Druckherstellung, Nachbearbeitung
und Dunkelkammer teilen. Doch nur Adams obliegt die las-
tige Pficht, die zappeligen Kinder der » Von und zu « abzu-
lichten.

Wir schreiben den Herbst 1920, und die Dover Street 43
wird sich in kiirzester Zeit zum Mekka der neuen Generation
reicher Biirgerlicher und Adliger entwickeln — unter ihnen
die nicht besonders hiibsche Rosalind Hicks, einzige Tochter
der Schriftstellerin Agatha Christie, und der kleine, traurige
Christopher Robin Milne, dessen Stofftier das Vorbild fiir Pu
der Bar war, die von seinem Vater Alan Alexandre Milne
erdachte Kinderbuchfigur. Im Portfolio der » Three Photo-
graphers «, quasi ein Whos who der kiinftigen britischen
Elite, diirfen der Herzog und die Herzogin von York nicht
fehlen, an denen sich die Zeitschriftenverleger eine goldene
Nase verdienen: nicht zuletzt seit der Geburt der Prinzessin
mit den Goldlockchen, die zu einem der beliebtesten Foto-
motive geworden ist.

Seit ihrem Debiit am 2. Dezember 1926 hilt das Automo-
bil der Yorks mit erfreulicher RegelmafSigkeit in der Dover
Street, wo Adams sie mit Krawatte und Bliite im Knopfloch
in einem gut sitzenden grauen Jackett emptingt, dariiber den

weillen Arbeitskittel. Nach dem obligatorischen Biickling
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vor Thren Kéniglichen Hoheiten geht es gleich in den grofs-
ziigigen, mattgelben Autnahmeraum, wo auf einem groflen
Tisch Puppen und Spielzeug warten. Adams hat schon eine
Bleistiftskizze der jungen »Kundin « angefertigt und einen
Fotoapparat mithilfe von Gummischienen so pripariert, dass
er das Kind nicht mit dem metallischen Rattern der Foto-
platten verschreckt.

Adams fotografiert mit dem weichen Licht verdeckter
Lampen, seine bedichtigen Bewegungen wecken die Auf-
merksamkeit des Kindes, es » posiert « unter den wachsamen
Blicken der hinter einer Stellwand aus Glas stehenden Eltern,
wihrend der Fotograf es mit kleinen Kunststiicken unterhalt.
Ein kurzes Video im Internet zeigt, wie gebannt und interes-
siert ihm die zu diesem Zeitpunke vierjahrige Elizabeth folgt,
als wire er ihr Lieblingsonkel.®

Fiir fiintzig gelungene Fotos schiefst er mindestens zwei-
hundert, anschliefSend arbeitet er fiir den von ihm angestreb-
ten Effekt mit Kreiden und Bleistiftminen einen weichen
Hintergrund auf die glasernen Fotoplatten, eine fiir damalige
Zeiten sehr fortschrittliche Postproduktion. Einige Tage spa-
ter gibt er die Portrits im Palast ab. Viele davon wandern als
Erinnerung in das Familienalbum, andere werden in Zeit-
schriften veroffentlicht, auf Keksdosen gedrucke, fiir Postkar-
ten, Briefmarken, Kalender und Porzellantassen verwendet.

SchliefSslich kommt Elizabeth sogar noch dem amerikani-
schen Kinderstar Shirley Temple zuvor, als das Wochenmaga-
zin Time der gerade drei Jahre alt gewordenen Prinzessin mit
der Ausgabe vom 29. April 1929 einen engelsgleichen Auftritt
auf der Titelseite schenkt.
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Lilibet

Anfangs gelingt es den Yorks ganz gut, sich dem engen Kor-
sett des Hofes so weit zu entziehen, dass sie genligend Raum
fiir ein Privatleben haben. Doch die gewiinschte Privacy wird
emphfindlich gestort, als Albert wihrend eines Staatsbesuchs
in Kanada, Stidafrika und Australien am 9. Mai 1927 mit einer
Rede das neue Parlamentsgebiude in der australischen
Hauptstadt Canberra eréfinen soll.

Berties Gesundheit ist labil — und er stottert stark. Die
Aussicht, in der Offentlichkeit auftreten oder gar reden zu
miissen, verursacht ihm unertrigliche Angst bis hin zu Ner-
venzusammenbriichen. Er braucht dringend Hilfe. Unter
dem sanften Druck seiner Frau sucht er immer haufiger die
Praxis des australischen Logopiden Lionel Logue in der
Harley Street in Kensington auf, der in ganz London dafiir
bekannt ist, traumatisierte und psychisch kranke Weltkriegs-
veteranen wieder zum Sprechen zu bringen.

Am 6.Januar 1927, Elizabeth ist gerade mal neun Monate
alt, kommt es zur ersten schmerzlichen Trennung zwischen
Eltern und Kind. Der Herzog und die Herzogin von York
besteigen das ehemalige Kriegsschift Renown, das zu einem
luxuriosen Kreuztahrtdampfer umgebaut wurde. Betriibt las-
sen sie ihre Tochter in der Obhut zweier Kindermadchen
zurick, Clara » Allah « Knight, die schon die Herzogin
selbst hat aufwachsen sehen, und Margaret » Bobo « Mac-
Donald, die fast siebzig Jahre lang an Elizabeths Seite bleiben
wird, die einzige Person, der sie sich anvertraut und von der
sie sich auch noch als Queen beraten und kritisieren lasst.

Auch die wohlmeinenden und grofiziigigen GrofSeltern
bemtihen sich um ihre Enkelin. Gemeinsam mit ihrem
Gemahl empfingt die Konigin sie in Buckingham Palace

(manchmal auch in Abendrobe und mit Krone). In den
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Augen des Konigs — der tibrigens 1917 den Namen Windsor
fir seine Dynastie frei erfunden hat, da seine deutschen Wur-
zeln im Hause Sachsen-Coburg und Gotha in jener Zeit
wenig geeignet schienen, die Sympathien der Englinder zu
gewinnen — sind Kinder reine Nervensigen. Er lehnt Ehe-
scheidungen ebenso ab wie Cocktails und Frauen, die rau-
chen, und seine Freizeit widmet er ganz allein seiner Brief-
markensammlung. Mit Elizabeth aber, und nur mit ihr, legt
er seine streng konservativen Prinzipien ab und verwandelt
sich in einen Bilderbuchopa, der seine Enkelin nach Strich
und Faden verwohnt.

Eine echte Ausnahme in diesem Palast, in dem Gliick und
Zufriedenheit Fremdworter sind.

Als Vater ist George V. weniger liebevoll und drangsaliert
seine S6hne wie auch seine einzige Tochter. Es herrscht ein
Klima der Angst, kein Wunder, dass ihm bis zum heutigen
Tag diese Aussage anhingt: » Mein Vater hatte Angst vor sei-
ner Mutter, ich hatte Angst vor meinem Vater, und ich werde
verflucht noch mal alles tun, damit meine Kinder auch Angst

vor mir haben. «” Besonders hart trifft die konigliche Heim-
tiicke den altesten Sohn Edward. Doch auch Albert, der als
Linkshander dazu gezwungen wird, mit rechts zu schreiben,
muss sich aufgrund seines Stotterns Spriiche wie » Jetzt spuck
die Krote endlich aus!« und Schlimmeres anhoren. Vom
flinften Sohn spricht der Konig nie. John leidet an einer
schweren Form der Epilepsie und anderen neurologischen
Erkrankungen und verbringt sein kurzes Leben auf dem in
der Grafschaft Norfolk unweit der Nordseekiiste gelegenen
koniglichen Landsitz Sandringham House unter der Auf-
sicht eines Kindermadchens. Er stirbt 1919 als Teenager und
wird nie mehr erwahnt — ein Phantom bei Hofe und im
ganzen Land.

Nur Elizabeth gelingt es also, die harte Schale des Konigs

zu durchbrechen. Fiir seine Enkelin tut er alles, fiir sie geht er
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sogar auf die Knie (bevor er ihr spater das Pony Peggy
schenkt), damit sie im Thronsaal von Buckingham Palace auf
ihm reiten kann — und das in Anwesenheit des Erzbischofs
von Canterbury.

Mittwoch ist Fototag.

Marcus Adams betritt mit seinen Geritschaften Bucking-
ham Palace, verbeugt sich und macht Dutzende Fotos von
Elizabeth, mal mit einer Zeitschrift in der Hand und einer
keck abstehenden Locke, mal beim Spiel mit der Perlenkette
ihrer GrofSmutter. Die Abziige werden in elfenbeinfarbene
Umschlage gesteckt und als konigliche Depeschen mit Im-
perial Airways in die verschiedenen Hiten geflogen, wo die
Renown anlegt. Sie sind das einzige Bindeglied zwischen
Kleinkind und Eltern. Dank Adams Kunstfertigkeit konnen
diese neun Monate lang die Fortschritte ihrer Tochter mit-
verfolgen, den ersten Zahn und schliefflich sogar, wie die
kleine Elizabeth mit dem Handchen winkt — was zum Lieb-
lingsmotiv der australischen Presse wird und das Kleinkind
auch in Down Under berithmt macht.

Einige Wochen nach ihrer Riickkehr nach London bezie-
hen die Yorks den prichtigen neoklassizistischen Palast in
Piccadilly Nummer 145, der frither dem Herzog von Welling-
ton gehorte: fiinfundzwanzig Schlafgemiacher, drei Wohn-
zimmer, die Bibliothek, zwei grofie, komplett ausgestattete
Kiichen, ein Ballsaal, ein Autzug und ein Privatzugang zum
Green Park auf der Hohe von Hyde Park Corner.

Um ihre Prinzessin erstmals » live « zu sehen, miissen die
Fans bis zum 27. Juni 1927 warten, als Elizabeth sich auf dem
Arm ihrer Mutter auf dem Balkon von Buckingham Palace
zeigt. Sie kann schon licheln und brabbelt als eines der ersten
Worter ihren eigenen Namen. Auf die Frage: » Wie heifdt
du? «, antwortet sie: » Tillibet «, und den daraus abgeleite-
ten Spitznamen Lilibet wird sie ihr Leben lang behalten.

Am 21. August 1930 wird den Yorks auf Glamis Castle Mar-
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garet Rose geboren. Mit ihr ist das Familienquartett kom-
plett, das Bertie stolz us four nennt. Nach einer Kindheit, die
von Demiitigung und Einsamkeit geprigt war, findet er nun
in seiner eigenen kleinen Familie die Warme und Geborgen-
heit, die er sich immer gewiinscht hat.

» Die Crawfie machen «

Dass wir so viel iiber Lilibets Kindheit und Jugend wissen,
verdanken wir einer mehr als fiinthundert Seiten langen
Indiskretion des Kindermidchens Marion Crawford, ge-
nannt Crawfie. Die liebevolle und fortschrittliche Gouver-
nante entstammte dem schottischen presbyterianischen
Kleinbiirgertum und war eine der Ersten, die begriff, wie
hungrig die Buchindustrie auf das Faszinosum der mittler-
weile zur Konigstamilie gewordenen Yorks war. Nachdem sie
mit Elizabeths Hochzeit nach siebzehn Jahren ihren Dienst
fur die Familie beendet hatte, hatte sie den (fir uns) gliickli-
chen Einfall, in einem vom Hof nicht autorisierten Bericht
von ihren Erlebnissen und Erfahrungen zu erzihlen — mit
allem Respekt nattirlich, sodass es fast an Langeweile grenz:t.
Das Buch 7he Little Princesses findet bei seinem Erscheinen
1950 reiffenden Absatz und beschert seiner Verfasserin die
bemerkenswerte Summe von 75 ooo Pfund. Von diesem Tag
an wird der Ausdruck » die Crawfie machen « im Englischen
zum Synonym fir Verrat, aber sei’s drum: Den Fans gewihrte
sie zum ersten Mal private Einblicke in die Gemicher des
Hofes. Fiir die Royals ein unverzeihliches Vergehen! Wie
kann es sein, dass ihr Vertrauen derart missbraucht wird und
Intima aus ihrem Alltag, ihren Gewohnheiten und ihren
Erzichungsmethoden 6ftentlich werden?

Die undankbare ehemalige Nanny fillt in Ungnade und

zieht sich in ihre Heimat zurtiick, wo sie mit einer eigenen
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Kolumne im Magazin Woman's Own cine Karriere als Journa-
listin beginnt. Im Juni 1955 stolpert sie jedoch ein weiteres
Mal tiber einen Artikel, in dem sie die junge Queen Elizabeth
bei einem Pferderennen in Ascot in »ihrem kanariengelben
Kleid « beschreibt. Dass sie ihn weit im Voraus im stillen
Kimmerlein geschrieben hat, kommt heraus, als wegen eines
Eisenbahnerstreiks alle Ascot-Rennen abgesagt werden. Die
gute alte Crawfie verliert auch noch das letzte Ansehen, die
Karriere der Schottin vom Lande, die der kiinftigen Konigin
jahrelang die Grundziige der Weltgeschichte beigebracht hat,
ist endgiiltig zu Ende. Seit 1977 lebt die Witwe zurtickgezo-
gen in ihrem Haus an der Strafe zwischen Aberdeen und Bal-
moral und beobachtet von dort den koniglichen Wagentross
auf dem Weg in den Sommerurlaub. 1988 stirbt sie im Alter
von achtundsiebzig Jahren; kein Mitglied der Royals nimmt
an ihrem Begribnis teil. Obwohl sie an dem Verkauf von
Erinnerungsstiicken nicht schlecht verdient hitte, vermacht
sie ihr bescheidenes Hab und Gut lieber der englischen
Krone, vielleicht aus Reue, die Privatangelegenheiten ihrer
heifs geliebten Royals fiir den eigenen Ruhm ausgenutzt zu
haben.

Marion Crawford wird der Herzogin von York von Freun-
den empfohlen, als » Midchen vom Lande und exzellente
Lehrerin in allen Fachern aufder Mathematik «.® Thren Dienst
tritt sie im Herbst 1930 als Verstirkung der bereits so bewihr-
ten und von den Yorks hocherfreut iibernommenen Nanny
Clara » Allah « Knight an. Albert hat die emotionale Kilte
seiner Kindheit nie verwunden, ebenso wenig die strengen
Gouvernanten, die sich um seine Erzichung kiimmerten.
Und obwohl George V. Marion Crawford aufgetragen hat,
»den Midchen das Schonschreiben und wenigstens ein biss-
chen Geschichte « beizubringen, interessieren sich die Yorks
wenig fur Lehrpliane, sondern wiinschen sich fiir ihre Toch-
ter — neben perfekten Tischmanieren, Leibestibungen an der
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frischen Luft und der Fihigkeit, eine anstindige Konversa-
tion zu fihren - eine gliickliche Kindheit.
Abgese,wn von kleineren Freiraumen, etwa einem Spazier-

gang durch den Green Park, wo sie mit Gleichaltrigen aus der
englischen Nobility spielen koénnen, sind Elizabeths und
Margarets Tage einem strengen Zeitplan unterworfen. » Die
Nursery «, die Crawford in ihrem Bestseller beschreibt, » ist
eine Welt en miniature, ein Staat im Staat, an dessen Spitze
die Nanny oder Nana Allah steht «?, die mit Bobo MacDo-
nald tiber Lilibets Alltagwacht. Deren Tagesablaut ist typisch
fir eine Tochter des englischen Hochadels: am Morgen die
erste Begegnung mit den Eltern (manchmal darf sie sogar der
Mutter Gesellschaft leisten, wihrend diese im Bett ihr Friih-
stiick einnimmt, ein Privileg der verheirateten Frauen), zwi-
schen 9:30 und 11 Uhr Unterrichtsstunden in Arithmetik,
Geschichte, Geografie, Tanz und Musik, dann das Mittag-
essen in der Nursery, eineinhalb Stunden Mittagsruhe, Spa-
ziergang und Spiel an der frischen Luft bis zur Teatime. Um
17 Uhr darf sie erneut zu ihren Eltern und isst zu Abend, um
dann nach einem warmen Bad ins Bett zu gehen.

Die Abende der Yorks verstreichen in klaustrophobisch
anmutendem Gliick vor dem heimischen Kamin, man liest,
unterhalt sich oder spielt Scharaden. Wieder einmal bewahrt
sich, was Albert an seiner Frau Elizabeth am meisten schatzt —
die im Grunde eine Grofigrundbesitzerin mit Bauern und
Schafern im Stammbaum ist: ihre Freiheit von aller Form-
lichkeit, die ihm sorglose Tage fernab der strengen Hofeti-
kette schenkt, unter der er selbst so gelitten hat.

Elizabeth und Margaret werden identisch angezogen, ge-
smokte Kleidchen, Miantel mit Samtkragen, weifse Striimpfe
und Lackschithchen mit Schniirsenkeln. Die Presse reift sich
um die » kleinen York-Schwestern «, die sich zwar auflerlich
ahneln, charakterlich aber vollig verschieden sind. Angefan-
gen bei der Art und Weise, mit der sie Kandiszucker verzeh-
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ren und die Marion Crawford in ithrem Buch ebenfalls be-
schreibt: » Margaret nimmt alle Zuckerstiickchen auf einmal
in die Hand und stopft sie sich in den Mund, wihrend Lilibet
sie der Grofde nach ordnet und dann vornehm eines nach
dem anderen aufisst, das kleinste zuerst. «™°

Neuerungen und Veranderungen verstoren die kleine Lili-
bet, die schon als Kind gerne alles unter Kontrolle hat. So
kann sie abends zum Beispiel nicht einschlafen, ohne be-
stimmte Rituale ausgefiihrt zu haben: Sie nimmt ihre gut
dreifSig Spielzeugpferde, fiittert und trinke sie und stellt sie
nebeneinander auf; und sie faltet ihre Kleidungsstiicke und
legt sie ordentlich auf den Stuhl, unter dem biindig ihre
Schuhe stehen wie auf einem Stillleben. Dieser Ordnungs-
drang erreicht seinen Héhepunkt, als Elizabeth am 16. Marz
1932 zu ihrem Geburtstag vom walisischen Volk ein Spiel-
haus in Lebensgrofle geschenkt bekommt (Liztle House oder
Y Bwthyn Bach auf Walisisch), ein Miniaturcottage, das der
Architekt Edmund Willmott entworfen hat: vier Zimmer
mit Kamin, flieffend Wasser und Elektrizitit, ein reetgedeck-
tes Dach, weifde Mauern, blaue Fensterladen. Das Kindercot-
tage ist grofd genug fir tea parties, zu denen Erwachsene kei-
nen Zutritt haben, wie auf einer Reihe Fotos zu sehen ist, die
um die Welt gingen. Es hat weifse Chintzvorhange, Blumen-
sofas, ein Radio, eine Kiiche mit Kuhlschrank, Warmhalte-
platte und Geschirrschrank samt Tépfen und Glasern, ein
Biicherregal mit den gesammelten Werken von Beatrix Pot-
ter, selbst ein Telefon gibt es."" Das Little House findet seinen
Platz in der Royal Lodge im Windsor Great Park und wird zu
Lilibets sommerlichem Riickzugsort; mit fast eigensinniger
Hingabe widmet sie sich dort der Kunst des Saubermachens,
was sich in Zukunft als durchaus ntitzlich erweisen wird.
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