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Dieses ganz besondere Buch

mochte ich ganz besonderen Menschen widmen.
Namlich meiner Familze.

[hr seid die Basis von allem.






Kapitel 1

»Ausgerechnet der Eberhofer! Ha, unser Dorfsheriff,
kann ich unseren Biirgermeister schon briillen héren, da
hab ich noch nicht mal den Motor abgestellt. Und ich ver-
mute mal, dass es meine Wenigkeit ist, wegen der er hier
so briillt. »Den soll doch bitteschon der Blitz beim Schei-
len treffen«, tihrt er fort, und auch das klingt keinestalls
besser.

Was ist denn da schon wieder los?

Unser Rathaus, das steht mitten im Dorf, muss man wis-
sen. Und neben mir selbst sind bereits ein paar weitere
Mitbiirger unterwegs, die nun ebenfalls durch die offenen
Fenster hindurch in den Genuss dieser Schimptereien kom-
men. Da wir Eingeborene uns untereinander ja fast alle
kennen, ernte ich jetzt den einen oder anderen Blick auf-
richtiger Anteilnahme.

Was hat der denn blof fiir eine beschissene Laune, unser
werter Ortsvorstand? Und das an einem so wunderbaren
Herbsttag, wo dir die Sonne schon quasi frontal durch die
Windschutzscheibe knallt. Aber wurst. Welche Laus auch
immer dem seine Leber heute gekreuzt hat, das will ich gar
nicht erst wissen. Drum vielleicht am besten noch mal kurz
weg von hier und ithn durchschnaufen lassen. Nicht, dass
ich da am Ende durch meine blofle Anwesenheit noch wei-

ter Ol ins Feuer giefle, gell.



Also: Riickwirtsgang rein und aufs Gaspedal treten. Mal
sehen, da konnt ich ja schnell zum Lotto-Otto riiberfahren
und mir eine Zeitung holen. Weil die, wo wir im Rathaus
drin haben, die liegt saudummerweise immer zuerst aus-
gerechnet eben beim Biirgermeister, und da kann ich ja aus
den bekannten Griinden zumindest im Augenblick nicht
ran. Im Anschluss konnt ich dann noch einen klitzekleinen
Abstecher beim Metzger meines Vertrauens machen und
mir die aktuellen Tagesangebote anschauen. Ja, das wir
doch gar nicht so schlecht. Jetzt aber liutet mein Telefon,
und die Susi 1st dran.

»Du kannst wieder umdrehen, Franz«, vernehm ich ihre
Stumme. »Er hat dich eh durchs Fenster gesehen.«

»Echt?«, frag ich, wihrend ich vor dem Lottoladen
einpark. »Was hat er denn heut, unser kleines Rumpelstilz-
chen?«

»Rumpelstilzchen?«, plirrt mir aber nun der Blirgermeis-
ter himself in den Hérer, und zwar so dermafien laut, dass
ich den direkt von mir weghalten muss, den Horer eben.
»Eberhofer, ich warne Sie! Sie bewegen jetzt freundlicher-
weise und prontissimo [hren verdammten Arsch Richtung
Rathaus und gehen gefilligst [hrer Arbeit nach. Immerhin
werden Sie dafiir bezahlt. Auflerdem ist es schon drei vier-
tel neun, und wenn mich meine Erinnerungen nicht triigen,
sollte [hr Dienst piinktlich um acht beginnen. Haben Sie
mich verstanden?«

Sicherlich hitte ich das alles auch komplett ohne Tele-
fonapparat héren konnen. Und ich muss sagen, ich finde es
zumindest beachtlich, dass er diese ganze Ansage gemacht
hat, ohne dabei auch nur ein einziges Mal Luft zu holen.

»Sinds recht schlecht gelaunt heut?«, frag ich und 6tfne
die Ladentiir. Er antwortet nicht, stattdessen hor ich ihn



atmen. Wahrscheinlich hat er sich doch ein bisschen tiber-
nommen bei der ganzen Briillerei grad.

»Franz, ich glaub, es ist besser, wennsd jetzt gleich her-
kommsts, 1st nun wieder die Susi in der Leitung, und sie
klingt ehrlich ein bisschen besorgt.

»Bin ja schon unterwegs«, geb ich zuriick und schnapp
mir dabei die Tageszeitung vom Stinder. Leg mein Geld auf
den Tresen und zwinkere dabei der Nicole zu, also prak-
tisch dem Lotto-Otto seiner Mama. Wobei man vielleicht
sagen sollte, dass der Lotto-Otto in Wahrheit gar nicht
Otto heifst, sondern Oscar. Aber weil er nun mal mit sei-
ner Mama den Lottoladen hat, heifdt er bei uns im Ort eben
Lotto-Otro. Klingt ja auch besser. Das scheint mittlerweile
sogar die Nicole eingesehen zu haben.

»Im Jackpot sind siebzehn Millionen, sagt sie, wihrend
sie mein Kleingeld in die Kasse zihlrt.

»Ich hab schon den Jackpot, Nicole«, sag ich beim Raus-
gehen. »Mein ganzes Leben ist ein einziger Jackpot.«

Ein paar Hiuser weiter hol ich mir beim Simmerl zwei
Paar Wiener mit Brezen, und dabei erfahr ich, dass sich die
arme Gisela den groflen Zeh gebrochen hat.

»Sauber, wie hat sie denn das angestellt?«, will ich dann
treilich wissen, und der Simmerl zuckt mit den fleischigen
Schultern.

»Beim Tanzen«, antwortet er, hat dabei aber einen eher
abfilligen Unterton drauf.

»Die Gisela tanzt?«, frag ich weiter, weil mir eine tanzen-
de Gisela grad gar nicht in den Kopf gehen will. »Ja, was
tanzt sie denn so?«

»Tango.«

»Tango? Ja, da schau einer an. Das kann ich mir irgend-

wie so gar nicht vorstellen.«



»[ch mir auch nicht«, entgegnet der Gatte, wihrend er
liber die Auslage wischt.

»Und ... ja, wie lang macht sie das denn schon so?«

»Keine Ahnung. Seit drei oder vier Wochen vielleicht,
Seit eben dieser depperte Kurs angefangen hat. Weiflt
schon, so einer halt bei der VHS. Der Tangolehrer ist iibri-
gens ein Argentinier. Und zweiunddreiflig Jahre alt.«

»Sag mal, Simmerl, kann das sein, dass du eifersiichtig
bist, oder was?«, muss ich jetzt wissen.

»Das darfst du glauben! Aber so was von!«

»Simmerl, ich glaub, da musst du dir echt keine Sorgen
machen. Also jetzt nicht falsch verstehen, aber ehrlich, dei-
ne Gisela und ein zweiunddreifligjihriger argentinischer
Tangolehrer, ich weifl nicht recht ...«

»Du Depp! Ich bin doch nicht eifersiichtig, dass der
Tangolehrer was mit meiner Gisela hat. Ich bin eiferstich-
tig, weil er eben ein zweiunddreifligjihriger argentinischer
Tangolehrer ist und nicht ein bayrischer Metzger, der aut
die fuchzig zurast. Und der daheim eine dicke Frau mit ge-
brochenem Zeh rumhocken hat und einen erwachsenen
Sohn mit einem riesigen Dachschaden.«

Gut, das ist dann schon wieder was anderes.

Weil die Stimmung jetzt hier auch nicht so der Knaller ist,
verabschiede ich mich und geh zum Wagen zuriick. Kaum
bin ich eingestiegen, seh ich, dass die Susi zwischenzeitlich
viermal angerufen hat, wihrend ich {iber die Befindlich-
keiten unseres dorfeigenen Metzgerpaars aufgeklirt wur-
de. Allerhand. Wirklich.

Kurz darauf aber latsche ich dann auch schon den Rat-
hausflur entlang und versuch mir dabei so rein mental eine
positive Ausstrahlung einzureden. Immerhin sollte die
Stimmung ja nicht ganz in den Keller rutschen, wenn man
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auf so engem Raum zusammenarbeiten muss, wie wir es
hier im Rathaus tun. Weil eben nicht nur der Bilirgermeis-
ter samt Gesinde in diesen Mauern residiert, sondern auch
mein eigenes Dienstzimmer dort untergebracht ist.

»Einen wunderschénen guten Morgen, meine Schon-
heiten«, sag ich gleich, wie ich zur Tiir unserer Verwal-
tungsdamen reinkomm. Doch die Jessy, die hort mich gar
nicht erst, weil sie Kopthorer trigt und wie wild auf ih-
rer Tastatur rumtrommelt. Und die Susi sagt nur, es wird
auch langsam Zeit, dass ich komme. Und ob ich eigentlich
glaub, sie hitte nix Besseres zu tun, als stundenlang hin-
ter mir her zu telefonieren. Dabei wirkt sie ziemlich ge-
nervt und macht auch nicht den stiflen Schmollmund, den
sie sonst immer macht, wenn sie auf mich sauer ist und der
ihr so unglaublich gut steht. Nein, heute ist ihr Gesichts-
ausdruck irgendwo zwischen tiberfordert und ratlos. Scha-
de. Grad wo wir so ein wahnsinnig entspanntes Wochen-
ende hatten, wir beide.

Hallo, was war das? Hat sie mir jetzt gegen das Schien-
bein getreten? Ja, geht’s noch, oder was? Doch noch bevor
ich tiberhaupt zuriick treten kann, tupft mir jemand von
hinten auf die Schulter. Und ja, man hitte es fast erwar-
ten kénnen, es ist unser Biirgermeister, und auch seine Ge-
sichtsziige sind nicht wirklich entspannt.

»Haben wir es doch noch geschafft, Eberhofer! Gratu-
liere! Ja, das beruhigt mich unglaublich. Hitte ja durchaus
auch sein kénnen, dass Sie sich neben der Tageszeitung und
[hrer gottverdammten Brotzeit womdéglich gleich noch ein
neues Auto hitten kaufen miissen, nicht wahr? Oder viel-
leicht eine kleine Weltreise buchen«, zischt es aus thm her-
vor, und in seinen Mundwinkeln sammelt sich Spucke. Das

ist nicht schon.
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»Nein, nein. Kein Auto, keine Reise. Und wo sollte ich
auch hinreisen, gell«, sag ich nur knapp, weil mir weiter nix
einfillt, doch auch das scheint ithn nicht recht zu beruhi-
gen. Stattdessen kommt er nun bedrohlich dicht an mich
ran und beginnt, mit seinem Zeigefinger auf meiner Brust
rumzutrommeln. Wenn er jetzt weiterspricht, dann spuckt
er mich an. Jede Wette. So bleibt mir praktisch gar nix an-
deres iibrig, als mal einen Schritt nach hinten zu gehen und
nach seinem pochenden Finger zu greifen.

»Was haben wir denn eigentlich fiir ein Problem, Biir-
germeister?«, frag ich, und dabei fillt mir auf, dass ich mit
thm rede, wie ich es mit dem Paul immer tu, wenn er quen-
gelt.

»Franz, lass es dir vielleicht kurz erkliren«, versucht nun
die Susi von der Seite her dazwischenzugritschen. »Wenn
Sie erlauben, Biirgermeister ...«

»Nein, Frau Gmeinwieser, das erlaube ich nicht. Nichtin
diesem Fall. Das mach ich schon sehr gerne selber. Wissens
was, Eberhofer ... Wissens, was mich am meisten ankotzt?«

»Nein, aber Sie werden’s mir sicher gleich sagen.«

»Ja, das werd ich. Am meisten kotzt mich an, dass ich mir
fiir dieses verdammte Scheiffkaff seit Jahrzehnten die Ha-
xen ausreifl. Und dass ich fiir jedes noch so popelige Pro-
blemchen und Wehwehchen unserer depperten Mitbiirger
Tag und Nacht und immer und tiberall ein offenes Ohr hab
und aufpass wie ein Haftlmacher, dass alle hier gern woh-
nen, sich wohlfithlen und zufrieden sind. Und dann ... was
passiert dann?«

»Ich weil} es nicht«, entgegne ich wahrheitsgemif und
hoffe instindig, er kommt endlich zum Finale.

»Dann braucht man plotzlich einen Namen fiir den
neuen Kreisverkehr zwischen Frontenhausen und Nieder-

{22



kaltenkirchen. So, und wie soll der am Ende heiflen? Na,
raten Sie mal, Eberhofer. Ratens!«

»Sie machens aber echt spannend, Biirgermeister«, sag
ich und merk dabei, dass ich noch immer seinen Finger in
der Hand halte. Den lass ich jetzt lieber los. Was wohl ein
Fehler war, wie ich umgehend merke, weil er prompt wie-
der zu trommeln beginnt.

»Eberhofer-Kreisel« soll der heiflen! Ja, da fillt [hnen
auch nix mehr ein. Unser nagelneuer Dings, also praktisch
der Kreisverkehr zwischen Frontenhausen und Nieder-
kaltenkirchen, der heifdt jetzt ab Mittwoch ganz oftiziell
>Eberhofer-Kreisel«. Da staunens, gell. Ja, ich hab auch ge-
staunt. Wir alle haben gestaunt. Aber wir haben’s schwarz
auf weifl. Frau Gmeinwieser, geh, sinds doch so gut und
holens mir schnell dieses unsigliche Anschreiben aus mei-
nem Biiro«, sagt er noch so, und schon saust die Susi von
dannen. Der Biirgermeister dreht sich ab und fischt ein Ta-
schentuch aus seinem Sakko hervor. Damit tupft er sich
zunichst tiber die Stirn, und anschlieffend rubbelt er tiber
das ganze Gesicht bis hinter zum Nacken, dass man direkt
meinen konnte, er mochte die Haut vom Fleisch abziehen.
Die Susi kommt zuriick, schaut mir in die Augen, iiber-
reicht thm dann das Schriftstiick und streicht kurz iiber
seinen Arm. Er geht zwei Schritte zum Papierkorb riiber,
wirft das Tempo weg und widmet sich danach dem Schrei-
ben. Und jetzt, wo er sich wieder umdreht, da kann man es
auch schon sehen: zahllose kleine weifle Papierfetzen hin-
gen thm nun zwischen den Falten, also praktisch iiberall im
Gesicht, wodurch er im Zusammenspiel mit seinen hin und
her huschenden Augen einen ziemlich verwirrten Eindruck
auf mich macht. Wahrscheinlich auch auf die Susi, denn sie

versenkt thren Blick grade im Boden.
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»Bla, bla, bla, hier«, sagt er plétzlich und hat vermutlich
endlich die passende Stelle gefunden. »[st es uns eine Ehre
bla, bla, bla ... Kommissar Franz Eberhofer bla, bla, bla.
Kommen wir nun zur Begriindung: Als einziger Polizei-
beamter, dessen Zustiandigkeitsbereiche die beiden Nach-
bargemeinden Frontenhansen und Niederkaltenkirchen
sind, kann er auf grofie berufliche Erfolge zuriickblicken
und hat eine Aufklirungsrate, die beachtlich und im gan-
zen Land bespiellos ist. Aus diesem Grund bla, bla, bla. Da,
wollens selber lesen?«

»Nein, das machen Sie ganz wunderbar, Biirgermeister.«

Die Susi verdreht die Augen. »Aber schauens, wir haben
doch auch eine Blirgermeisterstrafle, Biirgermeister, sagt
sie aufmunternd und streicht ihm wieder tiber den Armel.

»Sehr freundlich, Frau Gmeinwieser. Das schiitz ich an
[hnen. Aber die Biirgermeisterstrafle, die gibt’s schon seit
etwa hundert Jahren, und somit diirfte ich als Namens-
geber definitiv ausscheiden.«

»Das tut mir leid«, sagt die Susi.

»Mir auch«, muss ich beipflichten, bloff um irgendetwas
von mir zu geben.

»Schon gut, meine Herrschaften. Lassen wir das«, ent-
gegnet er, und seine Wut scheint nun einer Art Resignation
zu weichen. »Ja, da kénnens jetzt stolz sein, Eberhofer.
Weil: so was kriegt nicht ein jeder. Und wenn Sie das nicht
verdient haben, wer denn auch sonst? ’zefix! Habens we-
nigstens so was wie einen anstindigen Dings, also einen
Anzug fiir die Namensverleihung? Da miissens nimlich
hin. Da kommt die lokale Presse und das ganze andere
mordswichtige Gschwerl.«

»]a, ja, da finden wir schon was«, sagt die Susi und ringt
sich ein Licheln ab.
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»Dann passt’s jas, murmelt er jetzt noch kurz, driickt
mir dann dieses Schreiben in die Hand, klopft mir auf die
Schulter und verlisst kommentarlos den Raum. Die Susi
schmunzelt kurz schief, eilt thm aber gleich hinterher.

»[ch mach uns jetzt erst einmal einen schonen Tee, Biir-
germeister. Vielleicht einen mit Baldrian«, kann ich sie gra-
de noch horen, dann sind sie weg. Was wir diese Gemeinde
bloff ohne die Susi? Einpacken kénnten die. Hundertpro-
zentig. Und ich wahrscheinlich auch. Eigentlich sollte die-
ser Kreisel sowieso viel eher Gmeinwieser-Kreisel heifden.
Oder einfach Susi-Kreisel. Weil die Susi wirklich die Einzi-
ge 1ist, die hier in der Gemeindeverwaltung alles im Griff
hat und in jeder nur denkbaren Situation die Ubersicht be-
hilt. Unser Bilirgermeister zum Beispiel, der wiirde ver-
mutlich sogar Weihnachten verpassen, wenn die Susi nicht
war.

Nun merk ich, wie die Jessy ihren Kopthérer abnimmt
und zu mir herschaut.

»Sag mal, hast du kein eigenes Biiro, oder was? Wieso
starrst du in den Boden und schligst hier Wurzeln?«, fragt
sie, stiilpt sich das Teil wieder tiber die Ohren und tippt un-
beirrt weiter. Aber sie hat eindeutig recht. Und so mach ich
mich auf den Weg in mein eigenes Zimmer, schlief} die Tiir
hinter mir, hau mich in den Biirostuhl und leg die Haxen
auf den Schreibtisch.

Eberhofer-Kreisel. Hm. Da kann man schon verstehen,
dass der eine oder andere Zuckungen kriegt vor lauter
Neid. Andererseits aber steht es vollig auler Frage, dass
mir diese Auszeichnung irgendwie zusteht. Ganz klar. Was
hab ich nicht schon so alles aufgeklirt in all diesen Jahren.
Ja, da diirften einige Jahrzehnte Zuchthaus zusammen-
kommen. Und so was schaffst du freilich nur, wenn du ex-

3



trem strukturiert vorgehst und gewissenhaft bist. Gut, ein
kriminalistisches Naturtalent ist eh Grundvoraussetzung,
da braucht man nicht lang tiberlegen. Und ganz wichtig ist
Fingerspitzengefiihl. Wenn du das nicht hast, bleibst du auf
der Strecke, und jeder Verbrecher lacht sich einen Ast.

Nun klopft es kurz an der Tir, im gleichen Moment
fliegt selbige auf, und somit werd ich komplett aus meinen
Gedanken gerissen.

»Herr Eberhofer«, sagt die ungebetene Besucherin gleich
und eilt auch prompt auf den Schreibtisch zu. »Wiirden Sie
bitte die Beine vom Tisch nehmen?«

»Nein«, sag ich und muss kurz iiberlegen. Ich kenn die
von irgendwoher. Blof}: von wo? Geredet hab ich noch nie
mit ihr. Diese quietschende Stimme wir mir mit Sicherheit
in Erinnerung geblieben. [ch weif} nur, dass ich sie schon
ofters gesehen hab. Einfach, weil sie einen Charme hat wie
eine Rohrzange. Und auch eine ganz dhnliche Figur. Dazu
kommt noch, dass sie einen iuflerst komischen Mund hat,
der mich ganz stark an einen Karpfen erinnert.

»Sie haben wohl gar keine Manieren?«, fihrt sie fort und
starrt auf meine Schuhe. Doch die sind blitzeblank sauber.
Hat die Oma heut friih noch geputzt. »Na, da muss man
sich dann auch nicht grof§ iber Ihren Sohnemann wun-
dern.«

»Wie bitte? Was ist mit dem Paul?«, frag ich, und jetzt
nehm ich doch lieber die Haxen vom Tisch. Und im selben
Augenblick wird mir auch schlagartig klar, woher ich sie
kenn: Sie hat ithren Balg nimlich in der gleichen Kita wie
wir unsern Paul, und am liebsten wiirde sie ihren Sprossling
mit ithrem geschissenen SUV jeden Tag bis in die Gardero-
be reinfahren. Drei oder vier Strafzettel hab ich ihr deswe-

gen schon verpasst: Parken in der Feuerwehranfahrtszone.
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»Ihr Sohn, der Paulk, sagt sie nun weiter, und ihre selt-
samen Lippen zucken bei jeder einzelnen Silbe. »Hat zu
meinem Sohn Ansgar gesagt ...«

Jetzt lach ich laut auf.

»[hr Sohn heifft Ansgar?«, frag ich, weil ich das nur fiir
einen Scherz halten kann.

»Ja«, antwortet sie. »Wieso?«

»Warum haben Sie das gemacht?«, muss ich jetzt wissen.

»Was?«

»Warum nennt man sein Kind Ansgar?«

»Weil ... na, weil es ein schoner alter Name ist. Und jetzt
lenken Sie bitteschén nicht vom eigentlichen Thema ab. [hr
Sohn hat nimlich zu meinem gesagt, sein Papa wir Polizist.«

»Womit er offensichtlich nicht ganz danebenliegt«, sag
ich, und wenn das alles ist, was die Rohrzange hier in petto
hat, dann kann ich meine Beine auch ganz getrost wieder
hochlagern.

»Ihr Sohn, Herr Eberhofer, der hat aber auch gesagt,
wenn der Ansgar thm nicht die ganzen durchsichtigen Le-
gosteine gibt, wiirde sein Papa kommen, der eben Polizist
ist, und der wiirde ithn dann erschieflen. Also den Ansgarx,
sagt sie weiter, und dabei hievt sie ithre ach so noble De-
signerhandtasche von einer Schulter auf die andere.

»Gut moglich, sag ich und steh auf. »War’s das?«

»Wie? Was soll das heiflen? Das ist alles, was Sie dazu zu
sagen haben? [ch bin fassungslos. Ha, aber da sieht man’s
mal wieder: Der Apfel fillt ja bekanntlich nicht weit vom
Stamm. [hr Sohn, der kann einem einfach nur leidtunc,
schnaubt sie, und ihre Lippen wackeln bedrohlich.

»Ja, ganz meinerseits«, sag ich und schiebe sie Richtung

i

»Ich ... ich werde mich tiber Sie beschweren.«

s



»Nur zu. Am besten fahrens direkt tiber den Eberhofer-
Kreisel nach Frontenhausen riiber. Von da aus geht’s dann
schnurgrad nach Landshut rein. PI Neustadt. Kann man
gar nicht verfehlen.«

Dann schlief ich die Tiir hinter ihr.



